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Poslouchali ho Michail Gorbačov
i Salvator Dalí. Pózovali před ním
Penelope Cruz i Graham Greene.
Kromě nich portrétoval i zásadní
historické události posledních třiceti
let ve Španělsku. Jeho styl ovlivnily
surrealismus, rock'n'roll
a literatura. Pro tu neváhal riskovat
život, když ji jako disident pašoval
do rodného Španělska z Francie:
Jordi Socías.

MARKÉTA PILÁTOVÁ

LN Jako fotoreportér jste zachytil spous-
tu zásadních momentů v historii Španěl-
ska, zejména v sedmdesátých a osmdesá-
tých letech. Který z nich se vám zdál nej-
intenzivnější?

Samozřejmě příchod demokracie v se-
dmdesátých letech. To byl skutečně zásad-
ní moment mého života, ta radost z přícho-
du svobody. Byl to doslova gejzír štěstí.
Navíc jsem se přestěhoval z Barcelony do
Madridu a troufám si říct, že Madrid byl
tehdy nejodvázanějším městem Evropy.
Zakládali jsme nové noviny a časopisy
o umění, tiskové agentury, neustále jsme
o něčem diskutovali a chodili spát pravidel-
ně v pět ráno. Ale asi nejvíc se mi ale vryl
do paměti pokus o převrat v roce 1981.

LN Fotka nazvaná jednoduše Státní pře-
vrat s ozbrojenci, kteří se mračí do ob-
jektivu před parlamentem, je hodně vý-
mluvná...

... ano, tehdy se část ozbrojených sil po-
kusila zvrátit demokratický vývoj v zemi
a držela poslance jako rukojmí. Mohlo to
skončit masakrem, chybělo skutečně málo,
ale já si vzpomínám hodně intenzivně na ji-
nou chvíli převratu.

LN Na jakou?
Byla to noc předtím, kdy jsme my novi-

náři a lidé, kteří s pučisty vyjednávali, byli
všichni v hotelu Palace v Madridu. Byla
tam neskutečná atmosféra, majitelé tenkrát
dali hotel k dispozici. Ten hotel mám
opravdu rád. Vládne tam skutečně hodně
demokratický duch.

LN V jednom z nejluxusnějších hotelů
v Madridu?

Můžete tam dodnes zajít jen tak, sed-
nout si jen do lobby a zevlovat. Vyfotil
jsem tam Jorgeho Luise Borgese a nemu-
sel jsem vůbec nic aranžovat, prostě jsem
ho posadil do těch fantastických plyšových
sedaček a zmáčkl spoušť. Tak vlastně po-
stupuju vždycky: lidé, které fotím, se často
ptají, co mají dělat, jak se mají tvářit. Já jen
odpovídám, že nemusí dělat vůbec nic, jen
si někam sednout nebo stoupnout.

LN Proslýchá se, že portrétujete velmi
rychle.

Ano, většinou to trvá maximálně pat-
náct minut. Mám zkušenost, že lidi jsou už
pak unavení a začíná je to obtěžovat.

LN Lze to vůbec stihnout?
Je to málo času, ale neznamená to, že ně-

jak spěchám, já mám dost věcí promyšle-
ných předem, takže většinou udělám i dost
málo záběrů.

LN Možná váš nejslavnější portrét kro-
mě Penelope Cruz a Jorgeho Luise Bor-
gese je fotografie Salvatora Dalího, na
níž je jen polovina jeho obličeje. Jaké to
bylo fotit otce surrealismu?

Pro mě je surrealismus jedna z nejdůleži-
tějších věcí v umění, jakou jsem kdy po-
znal, taky mě hodně ovlivnil.

LN V čem?
Připadá mi, že snímky, co mají jako pr-

votní účel vyjadřovat co nejlépe realitu, by
měly v sobě mít taky jistý surreálný,
absurdní, neskutečný, nebo alespoň snový
prvek. Potom totiž dosáhnete opravdové
věrohodnosti, protože realita je vždycky
v něčem naprosto surrealistická a často ab-
surdní. A na surrealistech se mi líbí jejich
smysl pro erotiku a humor.

LN A Dalí byl vtipný a surrealistický?
Fotil jsem ho u něj doma v Port Lligat

v roce 1979. Byla tam také jeho žena Gala
a on pořád čekal na to, až bude k focení
vhodný okamžik. Chtěl, abych počkal, až
mi řekne on. Do jeho domu v neustále ně-
kdo přicházel a v jedné chvíli tam vešel
celý německý mužský sbor. Dalí se jim za-
čal věnovat a když odešli, řekl, že nastala
ta pravá chvíle, a já ho mohl vyfotit. Ano,
bylo to přesně v surrealistickém duchu.

LN Surrealismus si vás tedy získal smys-
lem pro erotiku a humor. Čím si vás zís-
kala literatura?

Ví se o mně, že čtu opravdu hodně a rád.
Knížky jsem ale začal hltat dost pozdě, pro-
tože ze školy mě vyhodili v devíti letech.

LN Kvůli čemu?
Byl jsem syn poraženého republikána

a politického vězně. Moji rodiče si mysle-
li, že nikdy nebudu mít možnost studovat,
ale jak už to tak v naší frankistické, absurd-
ní realitě bývalo, šanci jsem dostal. Nastou-
pil jsem na takzvanou Dělnickou univerzi-
tu Franciska Franka. To ale ve skutečnosti
žádná univerzita nebyla, jen se to tak jme-
novalo, byla to internátní škola. Měli jsme
tam takového mladého vychovatele. Vodil
nás na vyučování a pak zpátky na internát
a večer zhasínal v ložnici, jenže pak si lehl
k někomu do postele a osahával ho.

LN A proto vás vyhodili?
Ne, já jsem s jedním kamarádem šel do

ředitelny, abychom na to upozornili. Mys-
leli jsme si naivně, že ho vyhodí nebo přelo-
ží. Místo toho nám na konci školního roku
dali pětku z chování a vyhodili nás.

LN A kde se ve vás ta vzpoura vzala?
Byl jsem skutečně hodně malý špunt.

Dovedete si představit, že ještě menší než
teď? (Jordi Socías se směje a poukazuje na
svou výšku kolem 150 cm). To mi ale ne-
bránilo v tom, že jsem neměl skoro nikdy
strach. Možná to bylo taky proto, že jsem
patřil k lidem, kteří nesouhlasili s reži-
mem, k těm poraženým, a byl jsem citlivý
na nespravedlnost.

LN Co jste dělal potom?
Byl jsem vlastně šťastný. Stejně jsem si

připadal ve škole jako ve vězení se všemi
těmi ideologickými věcmi, které nám vště-
povali: salutování vlajce a při vlastenec-
kých písních. Učení mě tam opravdu neba-
vilo. Naši byli nešťastní, hlavně maminka,
která byla sama negramotná a myslela si,
že já to někam dotáhnu.

LN Jste přítel barcelonského spisovatele
Juana Marsého, který poválečná léta po-

pisuje skutečně hodně depresivně a větši-
nou z hlediska malých nebo dospívají-
cích dětí. Jaké bylo vaše dětství v poraže-
né Barceloně?

Juan Marsé o tom píše skvěle a výstižně.
Skutečně to nebyla žádná selanka. Jenže já
na to tak vůbec nevzpomínám. Jasně, cho-
dili jsme v hadrech a téměř nikdy jsme ne-
měli maso. Pořád dokola jsme jedli chleba
s chlebem a polívku, ale na druhou stranu
to bylo mé šťastné období. Moji sourozen-
ci, kteří se narodili za občanské války, na
svoje dětství vzpomínají mnohem hůř. Já
si pamatuju, že jsem byl pořád na ulici, lí-
tal jsem s klukama a byl jsem hodně šťast-
ný. A když mě vyhodili ze školy, tak jsem
pak dělal všechno možné.

LN Na které z těch povolání nejraději
vzpomínáte?

Asi nejlepší časy jsem zažíval jako mla-
dý prodavač hodinek Duward. Prodávaly se
skvěle, našetřil jsem si na auto a jezdil po ce-
lém Katalánsku a byl úplně svobodný. Ne-
měl jsme žádného šéfa ani přesně danou pra-
covní dobu a to mi naprosto vyhovovalo.

LN Přesto se z vás nakonec stal fotograf...
Ano, díky kamarádovi, který za mnou

přišel s tím, že narazil na korespondenční
kurz fotografie. Nebylo to moc drahé, do-
stali jsme takové tenké knížečky a v nich
byly rady typu: Když uvidíte ptáčka, které-
ho byste chtěli vyfotit, zmáčkněte urychle-
ně spoušť, jako byste po něm chtěli vystře-

lit. Ten kurz mi samozřejmě nebyl vůbec
k ničemu.

LN A od koho jste se tedy učil?
Jel jsem do Paříže. Tam jsem se snažil

naučit co nejvíc z uměleckých knih, od
Cartiera-Bressona, Brassaie, Josefa Kou-
delky, Man Raye, od všech těchhle mistrů
fotky jsem se pozorně učil. Chodil jsem
hodně na výstavy, kupoval si fotografické
knížky a hlavně jsem poslouchal hudbu.
V Paříži Brela, Aznavoura, Brassense... to
mě ovlivnilo. Nejvíc ze všeho jsem totiž
chtěl být hudebník, ale nemám talent. Tak
aspoň hudebníky fotím.

LN V čem může hudba ovlivnit fotografa?
V naprosto zásadní věci. V tom, že fot-

ky mají mít šťávu. Já miluju rock'n'roll.
Jsem dítě téhle éry. Můj nejoblíbenější zpě-
vák je Mick Jagger. Dneska už je to de fac-
to klasika, ale já budu vždycky čerpat z té
energie, vzpoury, rebelie, kterou pro mě
tenhle hudební žánr představuje. Je mi to
vlastní. Sám jsem aktivně začal pracovat
proti režimu, roznášel jsem letáky, agito-
val, pašoval knížky z Francie.

LN Jaké knížky frankistická cenzura za-
kazovala?

Byl to fašistický režim, takže samozřej-
mě levicové, ale kromě nich – a to bylo úpl-
ně absurdní – třeba básně Rimbauda a Ver-
laina. Frankistické cenzuře vadilo všech-
no, co zavánělo zkaženými mravy nebo ja-
koukoli svobodomyslností.

LN Bylo pašování knih hodně nebezpeč-
né?

Asi ano, ale já jsem na to nikdy nemys-
lel. Samozřejmě, že jsem věděl, že mě mů-
žou zavřít, mučit a podobné věci, ale byl
jsem celkem nenápadný v tom, že jsem
jako prodavač hodinek slušně vydělával.

LN Nenápadný boháč?
To zase ne, i když se svým měsíčním pří-

jmem jsem byl mezi levicovými intelektuá-
ly něco jako mecenáš. Měl jsem vlastní
auto. Zkrátka jsem nevypadal jako vlasatý
student. V kufru toho auta jsem tenkrát ještě
se svou přítelkyní převezl stovky knížek.

LN Po pádu režimu jste se přesunul do
Madridu a mimo jiné založil po vzoru
francouzského Magnum fotografickou
agenturu Cover. Nechtěl jste někdy pra-
covat jako válečný fotograf?

Ne. Samozřejmě si válečných fotografů
vážím, ale není to nic pro mě. Já mám do-
jem, že největší vzrušení a fotografický dri-
ve můžu zažít i na hlavní madridské třídě
Gran Vía. Nemusím pro znepokojující zá-
běry jezdit do válečného konfliktu.

LN A jaký z vašich reportážních snímků
tedy považujete za nejznepokojivější?

Myslím, že fotografii z roku 1978 z Jére-
zu. Jsou na ní muži, kteří mají ve tvářích ve-
psanou veškerou aroganci a zpupnost, ja-
kou si dokážete představit. Vlastně se na té
fotce nic neděje, ale je to portrét tehdejší
smetánky, lidí, kteří si jsou vědomi své
moci. Machové a jejich manželky. Ty
k nim v úplně zadním plánu fotografie
vzhlížejí a zároveň se svým mužům děsivě
podobají. Je v nich všechna ta venkovan-
ská a maloměstská diktátorská nátura.

LN Co se týká venkova, ten vlastně vůbec
nefotíte. Nemáte volnou krajinu a příro-
du rád?

Vlastně ani ne. Na venkově vydržím ma-
ximálně tři dny. Jsem velkoměstský člo-
věk. Mám rád všechen ten ruch a elektrizu-
jící energii. Vždycky když jsem v cizích
velkoměstech, snažím se ubytovat se co
nejvíce v centru. Centra velkých měst mě
fascinují. To jsou mé krajiny. Koncentruje
se v nich všechno důležité. Venkov je hez-
ká věc, ale ze všech těch zdravých vůní
a motýlů je mi brzo na omdlení.

LN Vaše fotografie na pražské výstavě
jsou většinou černobílé, ale vy se netajíte
obdivem k moderním technologiím.
Proč tedy tolik tradiční černobílé?

Na barvě fotky nezáleží. Mám stejně rád
černobílou i barevnou fotografii, ale mám
pocit, že černobílá fotka má v sobě jakou-
si... nadčasovost. Proto na výstavě převažu-
je. Mám dojem, jako by pak ty záběry stály
mimo chvíli, ve které jsem je pořídil.

LN Používáte víc klasický fotoaparát,
nebo fotíte na digitál?

Samozřejmě, že fotím víc na digitál! To
je přece úplně jedno! Digitální foťák je pro-
stě nástroj jako každý jiný. Před vývojkou
byly krystaly a teď je digitální fotografie,
a co má být? Musíte se hlavně umět dívat
a trpělivě čekat na svou chvíli –_a v tom
vám nepomůže ani klasický, ani moderní
přístup, to prostě musíte mít v oku. Musíte
umět psát. Psát světlem. To je podstata fo-
tografován.

Nezlobte se na mě, ale nebudeme už kon-
čit? Mně stačí 15 minut na to, abych něco
vyfotil, a už jsme tady skoro hodinu, vy
o mně chcete psát knihu?

JORDI SOCÍAS
Španělský fotoreportér a fotoeditor
nejčtenějšího magazínu El País
semanal se narodil v roce 1945
v Barceloně v dělnické rodině
vězněného republikána. V mládí
vystřídal mnoho profesí, mimo jiné byl
poslíčkem, opravářem a prodavačem
hodinek. V roce 1972 začal pracovat
jako fotograf pro španělský týdeník
Cambio 16 a spoluzakládal
zpravodajskou agenturu API. V roce
1976 přesídlil do Madridu, aby mohl
zachytit tvář „přechodu k demokracii“.
Sedm let pak stál v čele agentury
Cover. Získal mnoho ocenění,
uspořádal nespočet výstav a vydal
několik knih. Poslední z nich,
Maremagnum, představil tento týden
na své retrospektivní výstavě
v pražském Institutu Cervantes.

ORIENTACE ROZHOVOR

FOTO LN – VIKTOR CHLAD

Prostě píšu
světlem

S legendou španělské fotografie
o veselé chudobě, neskutečné realitě

a síle černobílé fotografie


